妹妹打小就會算計。 母親怕偏心，每回分東西都讓我們輪流先選。 如果碰上她看不上的，她就擺出大方的樣子讓我先挑。 可只要是她中意的，她便搶著挑頭一份。 「前幾回都是我讓姐姐，這一回總該輪到我了。」 于是拳頭大的東珠、織金蜀錦、海外進貢的琉璃燈……全進了妹妹屋里。 落到我手上的，不是剛出爐的糖糕，就是一枚早過時興的舊釵。 及笄那年，母親又擺出兩張婚帖。 一張來自安國公府的嫡幼子。 另一張，是寒門出身的新科探花。 妹妹眼珠一轉，又使出那套老法子。 「姐姐，昨日表兄帶回的蜜餞是你先選的，今日該輪到我先了。」

阿爹曾很愛阿娘。 阿娘二十歲時，表妹想爬床，他笑她連阿娘一縷頭髮也比不上。 阿娘三十歲那年，他醉後仍捧著她的臉問： 「我的娘子莫不是仙子，怎麼過了這些年，臉還是這般嫩？」 等阿娘過三十七歲生辰，他望著那個十八歲的姑娘，開口道： 「夫人，我們做了二十年夫妻，讓我出去鬆快幾日，可好？等我鬆快夠了，自然還回這個家。」

我跟著老闆工作了七年，他說老婆懷孕了。 我立刻拍馬屁：「老闆您才叫人生贏家，事業家庭兩頭旺，夠我們學一輩子！」 他卻滿眼難過：「可我沒法生。你兒子介意再多一個爸嗎？」 我：？？？

我是個老實巴交的鄉下姑娘。 我娘去世眼前花光一串錢，替我從外頭買回一個膚白腰細、肩闊臀翹的漂亮夫君。 她總唸叨：「城裡來的好，會認字，也懂書。」 「等他替你生個胖閨女，咱趙家這脈就接上了……」 我稀裡糊塗應了，娘總不至于坑我。 洞房那晚，我便把那張揚漂亮的男人按進床褥裡。 來回折騰，不肯停。 他眼尾發紅，沖我罵道： 「大膽！下流！你……你怎麼一點臉都不要！」 「我這輩子最煩不識字、沒出息的村婦。」 「你就算佔了我的人，也休想拿走我的心！」 我快活得哼出聲，心算什麼，我圖的是痛快。 眼前卻飄過一排彈幕： 「我的娘哎，大姐你還沒夠嗎？」 「他好歹是個人，耕牛都經不起你這麼用！」 「男主剛開局就被路人村婦糟蹋了，女主怎麼辦啊？」 「🏢上別急，當作先練手，往後伺候女主更熟練。」 「氣💀我了，這村婦憑什麼搶走男主的清白！」 「等她被男主賣掉，💀在荒郊，我非得撒一把錢慶祝！」 …… 我：？ 這些花花綠綠的字在說啥，我半個也認不得。

我只想做個賢妻良母。 老公晚歸，我從不過問。 他重欲卻技術差，我也咬著牙誇他厲害。 直到那天，手機跳出一條陌生訊息：「給老公打電話，催他早點回家，獎勵一萬元。」 我明知他討厭被管，還是為錢，還是試一試，撥了號碼。 當晚，賬戶裡果然多了一萬。 第二天，訊息又來了：「今晚拒絕和老公同房，獎勵三萬元。」

那年大旱，我被父親賣進了梁府。 大娘子瞧我眉眼像小姐，讓我留在她身邊做貼身丫鬟。 梁家救了我的命，我記著這份恩情，侍奉小姐從不敢懈怠。 小姐體弱，性子卻好，宮裡賞的細致糕點，也會拿給下人們嘗。 我以為她會出嫁，會兒孫繞膝，而我就這麼跟她一輩子。 誰知西羌攻破了關城，舉家逃難。 老爺💀在匪徒手裡，夫人隨後病故，只剩下我和小姐兩人。 我狠下心，往自己和小姐身上抹滿汙泥，就這樣一路討飯到了京城。 夫人臨終前提過，早年她曾在京中替小姐定了親。 進了京，我們總不至于無處容身。 我和小姐卻都心中有數。 家裡落得這樣，舊婚約大概沒戲了。 只盼人家還念舊情，肯給我們一條活路。 趕了這麼遠的路，我把小姐安置在客棧，便照著禮數去投拜帖。 賀家的門房滿臉驚訝：「梁家那樁婚事？你家小姐竟然沒💀？」 我聽得刺耳，臉上的笑也淡了。 門房知道失言，忙賠禮：「真對不住，外頭戰火紛飛，你們又一直沒有音訊，我們老爺還當梁家沒人了。」 「少爺前幾天就另議了一門親。」 「你們這會兒送帖，可真不湊巧。」 這原在意料之中，我沒揪著不放，只道：「婚約是長輩們說定的，如今情形不同，有變動也不稀奇。」 「小姐剛進京，記著兩家往年的交情，特地讓我來遞帖子，求見一面。」 門房聽我不提追究，口氣也鬆快了：「應該的，我這就進去通稟。」 我本以為要在門外耗上許久。 誰知才過半炷香，賀老夫人便急匆匆地走出來。 她一見我，眼裡就含了淚，拉住我的手：「好姑娘，你可受了大罪了。」 她是把我當成了小姐。

婆婆提著侄兒的行李進門時，女兒還蹲在自己的房間裡替布娃娃掖被角。 她取下衣櫃上的畫，順手丟進一旁的紙箱。 「周馳只借住半年。小丫頭和爸媽擠擠，不會怎麼樣。」 周敘站在門邊，沒有攔她。 他甚至摸出備用鑰匙，遞給了侄兒。 我伸手截住那把鑰匙，把它擱回餐桌。 「你們公司不是有實習生宿舍嗎？」 周馳的手僵在半空。 婆婆的臉先沉了下來。 女兒抱緊娃娃，慢慢從小床邊站起身。 「媽媽，我可以跟你睡。」 她偷偷看了奶奶一眼，又壓低聲音。 「房間給哥哥吧，奶奶別生氣。」 那一刻我才明白，女兒已經學會了我這些年最常做的事。 為了讓全家都舒服，先把自己的位置讓出去。

我爸養著六個女人。 外面的女人來了，也跟我媽睡一張床。 所以離開村子前，我從沒覺得給人當金絲雀有什麼錯。 我只明白，再得寵也不能壓過正夫人。 顧哥喜歡我懂規矩，才把我留在身邊久些。 他出手闊綽，我跟了他一個半月，就送我一輛賓利。 也準我生下他的孩子。 我從沒去正夫人面前擺過臉色。 可我懷到八個月，她還是帶人堵上門，連扇我八巴掌。 顧哥推門撞見，眼都氣紅了，看清她後，卻立刻把火壓下去。 正夫人吐出一口煙：「老公，你的眼光真是越來越差了。這回養的，長得也太平常。」 顧哥抽走她的煙：「阿嵐，少抽點。」

我婆婆見識淺，那張嘴更沒把門，聽到什麼話，都能傳得人盡皆知。 老公要升職，小姑子拿到了大廠錄用通知。 我再三提醒他們，事情沒落定之前， 一個字也別讓婆婆知道。 他們照做了。 直到結果徹底定下來，才把喜訊告訴她。 婆婆發現全家偏偏瞞著自己，氣得拿絕食鬧了好幾天。 兄妹倆反倒怪我多心，說我存心防著他們媽。 後來，我考上公務員。 老公為了哄婆婆，當即把訊息說了。 不到一天，整座小區都知道我上岸了。 鄰居的兒子連續考了五年都落榜。 我第一次就考中，偏偏搶到的還是同一個崗位。 鄰居咽不下這口氣，堵住我連捅十八刀。 我快斷氣時， 聽見老公和小姑子一左一右地哄婆婆。 老公說：「沈知意攤上這條命，怎麼能怪你。」 小姑子也勸：「媽，你別哭，都怪嫂子非要考公務員，和你有什麼關係。」 再睜開眼，我回到了那場禍事之前。 這一回，我終于懂事了。 婆婆愛把家裡的事到處講， 我當然舉雙手贊成。

因為一塊榴蓮蛋糕，我和丈夫吵了結婚三十五年來最兇的一場架。 兒子怪我心眼太小，女兒嫌我什麼都要計較。 連我親媽也說，我這人上不了檯面。 我一聲不吭，只把一張離婚協議默默遞給了丈夫。 「簽字吧，你惦記了這麼多年，這回我成全你。」

畢業後第一個月，我只領到一千八。 我轉給我爸一千元。 「我掙的第一筆錢，爸，你盡管花！」 我爸把收款截圖高興地曬到朋友圈，大家都羨慕他。 半個月後，我想把只剩六毛四的餘額截圖發給我爸，卻手滑發進了家人小群。 沒過幾分鐘，群裡就接連彈出轉賬。 爺爺：「給糖糕了轉賬 2000.00」 奶奶：「給糖糕了轉賬 2000.00」 外公：「給糖糕了轉賬 2000.00」 外婆：「給糖糕了轉賬 2000.00」 媽媽：「給糖糕了轉賬 2000.00」 爸爸：「給糖糕了轉賬 10000.00」 錢都來了，我紅著臉，樂呵呵地收了一筆又一筆。 夜深了，我爸又在朋友圈發了一條。 「別惦記窮人的錢！」 我立刻評論：嘿嘿。

十歲那年，爹娘領著我叩開了侯府的門。 他們說城隍廟那場暴雨亂成一團，兩家的孩子被產婆抱反了。 這回登門，是要把親生女兒換回來。 侯夫人💀💀摟著白瓷娃娃似的沈如珠，怎麼也不肯鬆手。 「我捧在手心養了十年的女兒，憑什麼交給你們？」 「趕緊帶著這個丑東西滾，滾得越遠越好！」 三個人只顧著搶沈如珠，我被他們扯來推去，差點摔倒。 爹娘沒搶到漂亮的親女兒，卻接過鎮北侯給的一包銀子，滿臉不甘地把我帶回了村里。 可他們始終惦記著沈如珠。 娘買來最貴的軟緞，裁成小裙子巴巴送去侯府。 爹托遍相識的人，搜羅舊版詩集往侯府遞。 家里的米缸見了底，我餓得眼前發黑，只好上山尋野果填肚子。 一轉眼，八年過去。 爹娘琢磨著是把我許給有錢的老員外用聘金給沈如珠打一副新首飾。 還是把我嫁給寒門書生將來替沈如珠鋪青云路。 我聽完墻根，背起包袱，當夜翻墻逃跑。 誰愛嫁誰嫁。 本姑娘已經中了女官頭名，沒工夫伺候他們了！

我準備帶女兒自駕游，大嫂前一晚突然把侄子送上門。 「知夏，凱凱想跟你們一起自駕出去玩，你就帶著他吧，也省得寧寧一個人沒伴。」 「嫂子，我顧不過來兩個孩子，真帶不了他。」 我說得這麼清楚，本以為她不會再打這個主意。 可車到服務區時，侄子邵凱居然自己從后備箱鉆出來了。 人都跟來了，我也只能帶著他繼續走。 他一路上挑最貴的酒店，吃飯也只肯點最好的。 哥嫂連一分錢都不掏，還讓全家勸我，給侄子花錢別那麼小氣。 后來侄子要買文創雪糕，我擔心他吃了肚子疼，就沒買給他。 他竟把我和女兒推下河，在岸上看著我們被水淹💀。 這一回睜開眼，竟回到出發的前一天。 我立刻取消自駕，給自己和女兒買了前往旅游地的區間車票。 隨后，我把車借給了那個辦事非常不靠譜的小叔子。

車禍癱瘓後，我得到一百五十萬元的賠償。 老伴守在我身邊抹眼淚：「秋蘭，你安心，我一定好好照顧你。」 兒子抓緊我的手保證：「媽，您剩下的日子全交給我，我肯定管到底！」 我躺在床上不能動，只能眼看著那筆賠償金被轉進兒子的銀行卡。 女兒聽說後，便不肯再登門：「媽，錢落到誰手裡，就讓誰伺候您。我一分錢都沒有拿到，為什麼要做這個冤大頭？」 老伴和兒子接我回了老家，那筆錢讓兒子娶到了媳婦，還蓋起一棟三層小🏢，一家人看著越過越興旺。 然而兩年不到，他們便嫌我礙事了。 「媽，我這次帶老婆和岳父岳母一起去三亞過冬，您獨自在家，千萬當心……」 我餓得實在撐不住，拼命往🏢下爬著找口吃的，後腦重重磕上瓷磚，血漫了一地，意識也在絕望中一點點散去。 再次睜開眼，我竟重生回到了車禍發生的當天。

我家一共三個女兒。 大姐性子溫和安靜，皇后很喜歡她。 小妹愛說愛笑，和太子聊得來。 只有我，心思重又愛吃醋，誰都不喜歡。 我總和長姐比較，又見不得幼妹好。 誰知到了選妃那天，太子卻挑中了我，滿座的人都沒想到。 嫁給他以後，他處處護著我，那份寵愛只給我一人。 我慢慢不再患得患失，也試著做個賢良的太子妃。 後來，他從江南領回了一個醫女。 她救過太子的命，卻不收錢財，也不肯給他做妻妾。 她只求能跟著太醫學本事。 蕭承晏每天送她進宮，也每天接她回來。 我心裡雖不踏實，卻一次也沒提過。 誰料她忽然中了毒。 蕭承晏連問都不問，就把我身邊的人全帶去審了。 「你愛嫉妒的性子能改得了嗎？裝得再好也沒用，她中毒，你絕不幹凈。」 我一下僵住了，原來在他眼裡，我一直是這樣的人。 我再活一回。 還沒等到選妃，我就先嫁給了別人。

家裡燉鴨，我媽把第一只腿夾進弟弟碗裡： 「他年紀小，得靠肉長個。」 她又把另一只放到哥哥面前：「你哥快升初中，念書最費腦。」 輪到我，她只盛半勺鴨湯澆在飯上：「女孩子吃胖了難看，往後誰肯娶你？」 她覺得這套話還能像從前那樣壓住我。 可我已經上小學，聽得懂這叫偏心。 我踩上板凳，把哥哥和弟弟碗裡的鴨腿都挑進自己碗裡。 我媽氣得跳腳，罵我自私，養了個白眼狼。 我咬著鴨腿，抬頭問她：「照你這麼說，你長這麼胖，怎麼還有人娶？」 她舉起的巴掌僵在半空。 我把肉咽下去，又補了一句： 「我不用誰來挑。我先把自己喂飽，將來誰敢欺負我，我就揍回去。」

九歲那年，我端著缺邊的舊碗排隊領粥， 我沒嘗過白米，便把碗底舔得發亮。 人們總說，有人生來是天上的月，有人生來只能伏在泥裡。 這話進了耳朵，我卻不肯認。 那時年紀小，我心口憋著一股氣，總覺著命能爭。 許多年過去，我才懂得， 這世間吹來的風，比我想的更冷。

十四歲那年，我跳進冰河救起程硯舟。 寒水疊著感染，傷了我的子宮，醫生說我以后很難再有孩子。 程硯舟滿心愧疚，承諾這輩子只娶我，也不會要孩子。 九年后。 婚禮前夕。 經一位老中醫調養，我的身體終于恢復，能正常生育了。 我帶著檢查單去給程硯舟驚喜，卻在包廂門外聽見他和朋友說話。 「硯舟，你真準備和蘇晚晴過一輩子，連孩子都不要？」 他冷笑。 「她那副壞掉的身體，當年就該留在河里。」 「我的孩子早有了……小柔已經懷孕，到時候滿月酒你們都來。」 我默默的取消了婚禮。 當天，哥哥得知我恢復，整張臉都白了。 「妹妹，對不起，我不知道你還能治好。」 「為了讓程硯舟守著你過一輩子，他十八歲我制造了一場事故，瞞著他讓醫生給他做了結紮……」 「他早就不能生了……」 我：「……」

搬家的前一周，我刷到一條求助帖。 「女兒生日3月18日，兒子生日6月6日，怎麼把兩個人的生日設置成六位的門鎖密碼？」 「補充：老婆不太喜歡女兒，我得找個說得過去的理由帶上女兒生日。」 下面的回復一股腦兒涌了出來。 「她自己也是女人，還不喜歡女孩？這不就是嬌妻嗎？」 「幸虧女兒有你這個爸爸，不然她平時得多受罪。」 「女兒生日是0318，再加個06，正好說六月搬家，密碼就設031806。她敢反對，就是心里有鬼！」 「這主意行。她要不答應，兄弟們替你罵她。」 重男輕女當然不對，可我看著那些只聽一面之詞就暴怒的網友，也覺得有些犯怵。 好在我只有一個女兒，老公一直把她當寶。 我正準備退出帖子，老公的消息跳了出來： 「老婆，新房密碼就用031806吧。前面是女兒生日，六月搬家添個06，咱們圖個順順當當。」

我在京城經營了一家珠寶鋪，做買賣一向大方。 客人照價買首飾，我總添上一件便宜小物作贈禮。 定國公世子常來光顧，有一次還笑著告訴我。 「你這里挑東西省事，未婚妻和表妹剛好一人一份。」 我順理成章地以為，好貨留給未婚妻，添頭才會給表妹。 直到那天，他終于領著一個姑娘進店。 她鬢邊戴著的，正是我白送的那支銀竹釵。 我迎上去笑問： 「這位想必就是世子的表妹？」 姑娘臉色一僵，輕輕搖頭。 「老板娘誤會了，我是他尚未過門的妻子。」 我心里一沉，很快拿定主意。 ——得想辦法，不能讓她一直被蒙在鼓里。