我是梁王世子蕭昱的奶娘。 女兒杏兒行笄禮那日，蕭昱逼她去做通房。 她寧💀也不肯。 蕭昱當場翻臉，把她丟進醉月🏢。 還叫人尋來一群乞兒送進去。 「不肯伺候本世子一個，那便去伺候他們所有人！」 事情發生的時候我毫不知情，正蒸著杏兒最愛吃的糖藕。 直到酉時，平日同我交好的廚娘才慌慌張張跑來。 「杏兒她娘，趕緊去醉月🏢吧！」

老公的堂哥兩口子離婚後，誰都不願撫養孩子。 那孩子只有十二歲，被留在老家，身邊連個照應的大人都沒有。 我和老公偶爾回去，便順手給他添些吃穿用度。 我生下女兒第三天，那孩子忽然趕來，把從老家揹來的東西全塞給老公。 「小叔，這是家裡攢的土雞和雞蛋，你給小嬸補補身子。」 話一說完，他轉身就要走。 我追過去攥住他的手腕：「馬上過年了，既然來了，就在這兒過完年再回去。」

哥嫂結婚後，每天都在吵架。只要吵起來，嫂子就要砸車撒氣。 她總認不出我哥的車，每一回砸中的，偏偏都是我的車。 寶馬、奧迪、特斯拉，三年裡我換了三輛，沒一輛躲過去。 光修車就花了七十多萬。 並且只要我敢提一句，家裡人就輪番堵我的嘴。 「就為輛車，你還想讓你哥離婚？真鬧散了，你擔得起嗎？」 「都是自家人，受點氣就過去了。」 于是我一直忍著。 可那天，嫂子又和我哥吵了一場，下🏢把我的車頭敲出了幾個凹坑。 去修理廠的路上，剎車突然沒了反應，我以一百二十碼的速度撞上了一輛卡車。 車子擠得只剩一層鐵皮，我含恨而💀。 再睜眼，我竟回到了他們吵架的那一天。 這回，我一句也沒攔。 我只是走下🏢，把自己的車牌照和我哥的對調了。

畢業後第一個月，我只領到一千八。 我轉給我爸一千元。 「我掙的第一筆錢，爸，你盡管花！」 我爸把收款截圖高興地曬到朋友圈，大家都羨慕他。 半個月後，我想把只剩六毛四的餘額截圖發給我爸，卻手滑發進了家人小群。 沒過幾分鐘，群裡就接連彈出轉賬。 爺爺：「給糖糕了轉賬 2000.00」 奶奶：「給糖糕了轉賬 2000.00」 外公：「給糖糕了轉賬 2000.00」 外婆：「給糖糕了轉賬 2000.00」 媽媽：「給糖糕了轉賬 2000.00」 爸爸：「給糖糕了轉賬 10000.00」 錢都來了，我紅著臉，樂呵呵地收了一筆又一筆。 夜深了，我爸又在朋友圈發了一條。 「別惦記窮人的錢！」 我立刻評論：嘿嘿。

在我家，「拖延教育」一直是一條家規。 我剛落地時哭得上氣不接下氣，我媽也不肯馬上餵奶：「餓她半個鐘頭，奶到了嘴邊，她才知道東西來得不容易。」 幼兒園要求五點接人，她次次都要拖到五點一刻才露面。 從小學起，凡是班裡收錢，我的名字總留到名單末尾。 等我念了大學，每月生活費照樣今天推明天，明天推下月。 如今，他們老了。 于是我也給他們立了一條「拖延養老」的規矩。

我媽是個大美人，同時也是個戀愛腦晚期。 有人斷言，一個女人如果相信“我愛你”，那她這輩子至少要離三回婚。 我媽更厲害，她離了六次。 四十五歲這年，她決定開啟她的第七段婚姻，新郎則是位七十多歲的老人。

轉學第一天，我看出新同桌不太聰明。 她居然在盼著小三來當她媽。 她還提前喊了小三「媽媽」。把親媽氣得扭頭就走。 我從小沒見過媽，我爸總說：「實在想要媽媽，去蹭別人家的也可以。」 真慫。 蹭哪有搶痛快。 既然她不要自己的媽媽了，那我可就不客氣了！

爸爸從雪地撿到我時，我臍帶還沒剪。 爺爺奶奶圍著這個來路不明的奶娃娃，問他拿什麼養。 爸爸抓抓亂糟糟的頭髮：「養豬怎麼養，她就怎麼養唄。」 爺爺一腳踹在他腿上：「滾蛋，你才是豬，咱這一窩都是豬。」 奶奶斜他一眼：「一看就隨根，沒跑。」 就是這個話糙心軟的男人，后來把他能給的溫柔，全給了我。

我媽懷著龍鳳胎時，聽人說我是女孩，當晚就要把我拿掉。 我爸攔住她：「先留著，姐姐正好伺候弟弟，長大還能換一分彩禮。」 懷到八個月，他們逼醫生提前剖腹，還指明先取女孩。 此後我吃飯不能上桌，只能撿弟弟穿剩的衣服，寒冬裡套著破襪子穿涼鞋。 後來奶奶進了門。 她偏疼孫子，但最信一句話：吃虧是福。

和離后，媒婆登門替阿娘說親。 聽說那人住在深宅里，是個坐輪椅的瘸子，發起火來還很嚇人。 我那個親爹得知消息，拍著酒壇笑出了眼淚。 「柳娘，你挑來挑去，原來是挑中了個瘸子啊！往后替他擦洗端盆，有你受的！」 「阿寶跟過去正好當個小丫鬟，整日伺候瘸子！」 我抱緊阿娘的腿，哭得鼻涕都蹭在她裙子上。 「阿娘，我不去行嗎，他要是拿棍子打我怎麼辦？」 阿娘眼睛發紅，用掌心遮住我的耳朵，低聲哄我： 「他是在北境🔪敵的英雄，哪怕他腿壞了也還是英雄，不許跟著他們叫瘸子。」 面前的黑漆大門忽然向里打開，一個滿臉胡茬的男人坐在輪椅上，正隔著門檻看我們。 他顯然聽見了阿娘的話，扣在扶手上的指節一根根鬆開。 「都進來。只要別吵我，我這府里還養得起兩個人。」

繼女來我家那年，剛滿十歲。 她親媽改嫁后，繼父一直容不下她。 那天她拉著一只破行李箱，縮在門外問我： 「阿姨，你能暫時收留我幾天嗎？」 我替她鋪好床，又給她和弟弟各買了一套新衣裳。 可飯桌上的菜遠一點，她就不敢伸筷子，拿瓶牛奶也要征求我同意。 哪怕弟弟先跟她爭，她開口仍是道歉。 「我是后來到這個家的孩子。」 我在她面前蹲下，認真告訴她： 「同樣是家里的孩子，憑什麼回回都只讓你吃虧？」 「咱們家不分親疏，只看事情是誰做錯的，錯的人必須賠不是。」 后來，她敢說我炒菜太咸，也敢伸手跟弟弟奪遙控器。 家長會那次，老師問她我是誰。 她臉紅了半天，終于喊我： 「媽媽。」 她十八歲考去外省讀大學。 出發時，那隻舊箱子卻被她放回了衣柜。 我問她為什麼留下。 她抱住我，笑出了聲。 「媽，我放假還得回家呀。」

我重生了，睜眼時仍是四歲半，離前世嚥氣只剩三天。 我的媽媽是下鄉知青，恢復高考後，她考進了首都大學，村裡人都這麼傳，她拿到錄取通知書的那天，爸爸跟人打架，把對方打成重傷，被抓去蹲了籬笆。 上輩子，我睡醒後面對的是媽媽趁夜離開留下的一間冷冰冰的空屋。 我醒來找不到她，冒雨跑遍村裡，回去時燒得人事不知，後來，爸爸回了家，我已成了飄在他身邊的小鬼，瞧著他把我埋上山坡。 他孤零零守著我的小土包從天黑熬到天亮，一夜之間白了頭。

我退休那天，兒子送了我一份“退休計劃”。 早上六點做飯，七點送孫子，白天照顧癱瘓婆婆，晚上給全家五口洗衣做飯。 丈夫則花二十八萬報了半年“旅居養老”，準備第二天去雲南。 兒子笑著說： “媽，你終于不上班了，以後家裡全靠你。” 我看完那張表，當場訂了一張去省城的票。 “巧了。” “我明天返聘，月薪一萬二。”

我媽下葬那天，一個陌生女人抱著遺像喊了聲“媽”。 我哥當著所有親戚的面甩出親子鑑定。 “她才是媽失散的親女兒。” 沒等我緩過來，他又扔給我一張舊證明。 “至于你，是爸媽當年抱養的。” “老宅馬上拆遷，八百多萬，沒你的份。” 三天後，我撬開母親留下的保險櫃，裡面只有一支錄音筆。 第一句話便是： “知寧，如果我💀了，先防你哥。”

兄長替人抄卷挨了一頓打，揣著三吊錢回來，先給我買了糖畫，又給我扯了新棉布。 他欠下的債，要靠跟著商隊去漠河押貨還。 可我忽然看見半空飄出一行字： 【快攔住他，商隊的貨車一進北荒，妹妹就會被留在客棧，凍💀在柴房裡。】 我💀💀抱住兄長的腿，哭著說我不要豬肘子，我要嫂嫂。

父母第十八次投資賠光，還欠下一百八十萬。 開學前一夜，媽媽端來一碗熱甜湯。 我又驚又喜，捧起甜湯喝光了。 意識沉下去前，我聽見她壓著哭腔說： 「大丫頭，爸媽先走了。」 「你妹妹年紀小，我們得把她帶在身邊。」 「你留在家裡等著，等爸媽翻了身，再回來接你……」 醒來時，家裡只剩下我一個人。

除夕夜，丈夫周明遠把原本答應給兒子舟舟續課的八千塊，用來買了一臺最新遊戲機，說是過年的時候要給親戚們的孩子玩。 他當著滿桌親戚的面說：「一個反應慢半拍的孩子，上什麼課都是往水裡扔錢。」 我把遊戲機連盒抱起來，推開窗戶，砸進了樓下的雪地裡。 周明遠臉色鐵青，問我是不是瘋了。 我牽住兒子的手，拎起早就收好的證件袋，告訴他：「舟舟的課必須續上。你把錢補回來，還有，我們明天就去離婚。」