老公的堂哥兩口子離婚後，誰都不願撫養孩子。 那孩子只有十二歲，被留在老家，身邊連個照應的大人都沒有。 我和老公偶爾回去，便順手給他添些吃穿用度。 我生下女兒第三天，那孩子忽然趕來，把從老家揹來的東西全塞給老公。 「小叔，這是家裡攢的土雞和雞蛋，你給小嬸補補身子。」 話一說完，他轉身就要走。 我追過去攥住他的手腕：「馬上過年了，既然來了，就在這兒過完年再回去。」

我媽受不了我爸出軌，開了煤氣灶，要一了百了。 她活了下來，我卻在救她時被火燒燬了臉。 七年後，她交了個又有錢又好看的男朋友。 離他們的婚禮還有一周，我媽就開始替我打包行李。 「有些話我先說在前頭，你別怨我狠心。」 「你頂著這麼張怪物似的臉，要是嚇壞人家的女兒，我怎麼辦？」 「這些年我一直養著你，欠你的也該還完了。接下來該讓你爸管你了。」 說完，她把我連同行李一起扔在了我爸住的小區外。

繼女來我家那年，剛滿十歲。 她親媽改嫁后，繼父一直容不下她。 那天她拉著一只破行李箱，縮在門外問我： 「阿姨，你能暫時收留我幾天嗎？」 我替她鋪好床，又給她和弟弟各買了一套新衣裳。 可飯桌上的菜遠一點，她就不敢伸筷子，拿瓶牛奶也要征求我同意。 哪怕弟弟先跟她爭，她開口仍是道歉。 「我是后來到這個家的孩子。」 我在她面前蹲下，認真告訴她： 「同樣是家里的孩子，憑什麼回回都只讓你吃虧？」 「咱們家不分親疏，只看事情是誰做錯的，錯的人必須賠不是。」 后來，她敢說我炒菜太咸，也敢伸手跟弟弟奪遙控器。 家長會那次，老師問她我是誰。 她臉紅了半天，終于喊我： 「媽媽。」 她十八歲考去外省讀大學。 出發時，那隻舊箱子卻被她放回了衣柜。 我問她為什麼留下。 她抱住我，笑出了聲。 「媽，我放假還得回家呀。」