我們村有條習俗。 年紀到了還沒對象的人，要去宗祠擲茭杯，問供桌上的神明愿不愿意娶她。 這規矩傳了幾百年，但其實從沒真挑中過誰。 母胎單身的我只想圖個踏實，便對著神像連問三遍：「我是你的妻子嗎？」 茭杯在青磚上滾了幾圈。 三回，竟全是圣杯！ 我后背發涼，偏要嘴硬：「我要是不肯嫁呢？」 茭杯啪地落下，一陰一陽。 他不準！

狗都不幹，我幹！上的就是夜班！ 我這份月薪兩萬八的夜班，是從一場古怪的視頻面試開始的。 老闆當時只問了我三個問題： 「膽子大嗎？」 「能熬夜嗎？」 「跑得快嗎？」 前兩個問題還能算招聘，第三個怎麼聽都像逃命須知。 可一想到那串工資，我立刻挺直腰，說自己膽大、耐熬，百米沖刺也從沒輸過。 對方點點頭，又補了一條工作內容。 「夜班還得兼顧附近配送，這一點能接受吧？」 合同已經發到郵箱，我總不能在最後一步認慫。 「配送不會太遠，最遠五百米。」 男人停了片刻，神情頭一次認真起來。 「路上看見任何反常的東西，只要對方沒有傷你的意思，就不要多看，也不要多問。」 我當時還以為這是景區夜班的安全守則，直到凌晨一點，出票機吐出一張送往落月崖的訂單。 杯子裡是我剛做好的桂花芋泥啵啵，崖外則是一片連路燈都沒有的濃霧。 我拎著袋子，終于明白老闆問我跑得快不快，可能真不是開玩笑。

因為一塊榴蓮蛋糕，我和丈夫吵了結婚三十五年來最兇的一場架。 兒子怪我心眼太小，女兒嫌我什麼都要計較。 連我親媽也說，我這人上不了檯面。 我一聲不吭，只把一張離婚協議默默遞給了丈夫。 「簽字吧，你惦記了這麼多年，這回我成全你。」

新婚當夜，夫君躲我如避禍。 他先喝下絕嗣湯，還警告我別妄想懷上他的孩子。 我只好穿著嫁衣獨自睡下。 誰知半夜，一個蒙面歹徒從床下鉆出，將我們捆了個嚴實。 我以為遭殃的是我，結果他盯上的竟是夫君。 那一夜之後，夫君傷了根本，只能咬牙求我： 「你看中誰便去找誰。只要生下嫡子，母親和侯府都會替你遮掩！」 我喜出望外：這也行？原來還能這樣？

我婆婆見識淺，那張嘴更沒把門，聽到什麼話，都能傳得人盡皆知。 老公要升職，小姑子拿到了大廠錄用通知。 我再三提醒他們，事情沒落定之前， 一個字也別讓婆婆知道。 他們照做了。 直到結果徹底定下來，才把喜訊告訴她。 婆婆發現全家偏偏瞞著自己，氣得拿絕食鬧了好幾天。 兄妹倆反倒怪我多心，說我存心防著他們媽。 後來，我考上公務員。 老公為了哄婆婆，當即把訊息說了。 不到一天，整座小區都知道我上岸了。 鄰居的兒子連續考了五年都落榜。 我第一次就考中，偏偏搶到的還是同一個崗位。 鄰居咽不下這口氣，堵住我連捅十八刀。 我快斷氣時， 聽見老公和小姑子一左一右地哄婆婆。 老公說：「沈知意攤上這條命，怎麼能怪你。」 小姑子也勸：「媽，你別哭，都怪嫂子非要考公務員，和你有什麼關係。」 再睜開眼，我回到了那場禍事之前。 這一回，我終于懂事了。 婆婆愛把家裡的事到處講， 我當然舉雙手贊成。

我跟賀家太子爺分了又合十六回。 可我依舊饞他的身子。 第十六回聯繫他，我發：「房間號1806，來嗎？」 他回了個問號。 我以為他仍會像往常那樣，嘴上嫌棄、冷著臉來赴約。 直到他又發來一句：「我要聯姻了，往後別再不清不楚。」 我正發愣，繼姐難得給了我好臉色。 「你馬上就有姐夫了。」 我沒精打采地問：「誰？」 她哼笑一聲：「反正是你高攀不起的人。」 說著，她點開手機裡的照片。 見我半天沒挪開眼，她得意起來： 「帥吧？可惜你配不上他。」 「他還有個私生子弟弟，權勢不如他，其他方面倒差不多，配你已經足夠。怎樣，要不要陪我嫁進賀家？」 我腦子裡不合時宜地閃過幾幅畫面，抿了下唇。 這個弟弟，真能和他哥差不多嗎？

畢業後第一個月，我只領到一千八。 我轉給我爸一千元。 「我掙的第一筆錢，爸，你盡管花！」 我爸把收款截圖高興地曬到朋友圈，大家都羨慕他。 半個月後，我想把只剩六毛四的餘額截圖發給我爸，卻手滑發進了家人小群。 沒過幾分鐘，群裡就接連彈出轉賬。 爺爺：「給糖糕了轉賬 2000.00」 奶奶：「給糖糕了轉賬 2000.00」 外公：「給糖糕了轉賬 2000.00」 外婆：「給糖糕了轉賬 2000.00」 媽媽：「給糖糕了轉賬 2000.00」 爸爸：「給糖糕了轉賬 10000.00」 錢都來了，我紅著臉，樂呵呵地收了一筆又一筆。 夜深了，我爸又在朋友圈發了一條。 「別惦記窮人的錢！」 我立刻評論：嘿嘿。

跟秦洲然在一起的第五年，他突然提了分手。        我問他為什麼，他說：   「你不覺得我們這樣日復一日的日子過得實在是太無趣了嗎？」 「思慕，你的臉蛋還是很漂亮，身材也依然很好。」  「可是不知道為什麼，我現在看著你，跟看著一張桌子、一把椅子的感覺是一樣的。」   「你能明白我的意思嗎？」 我明白，他是對我膩了，沒有新鮮感了。      于是點點頭，「行，那就分手吧。」

我是滬圈太子爺養的金絲雀，腰細嘴甜，最會勾人。 床上，我使盡渾身解數，哄得他夜夜捨不得放人。 下了床，我又擺足女主人的派頭，專門收拾他念念不忘的白月光。 某天，我在走廊聽見幾個傭人偷偷議論。 「聽說賀少要把那位回國的影后搶回來，還準備辦一場全城轟動的婚禮。」 「那位住在別墅裡的小姐怎麼辦？」 「還能怎麼辦？她就是個替身，賀少膩了自然會丟。」 所有人都等著看我這個想上位的替身被趕出門。 只有我自己明白，那個男人的真心一文不值，我看中的是他的權勢和錢。 跟他分開以後。 我拉著閨蜜飛去東京和首爾，把卡刷了個痛快。 「跟了他七年，你真捨得啊？」 我正數著滿墻的限量包，笑得沒心沒肺：「蠢人才談真心。他惦記他的白月光，我惦記他的錢，不是正好嗎？」 背後忽然落下一道冷得滲人的嗓音。 「所以你留在我身邊，一直只圖這些？」