我們村有條習俗。 年紀到了還沒對象的人，要去宗祠擲茭杯，問供桌上的神明愿不愿意娶她。 這規矩傳了幾百年，但其實從沒真挑中過誰。 母胎單身的我只想圖個踏實，便對著神像連問三遍：「我是你的妻子嗎？」 茭杯在青磚上滾了幾圈。 三回，竟全是圣杯！ 我后背發涼，偏要嘴硬：「我要是不肯嫁呢？」 茭杯啪地落下，一陰一陽。 他不準！

狗都不幹，我幹！上的就是夜班！ 我這份月薪兩萬八的夜班，是從一場古怪的視頻面試開始的。 老闆當時只問了我三個問題： 「膽子大嗎？」 「能熬夜嗎？」 「跑得快嗎？」 前兩個問題還能算招聘，第三個怎麼聽都像逃命須知。 可一想到那串工資，我立刻挺直腰，說自己膽大、耐熬，百米沖刺也從沒輸過。 對方點點頭，又補了一條工作內容。 「夜班還得兼顧附近配送，這一點能接受吧？」 合同已經發到郵箱，我總不能在最後一步認慫。 「配送不會太遠，最遠五百米。」 男人停了片刻，神情頭一次認真起來。 「路上看見任何反常的東西，只要對方沒有傷你的意思，就不要多看，也不要多問。」 我當時還以為這是景區夜班的安全守則，直到凌晨一點，出票機吐出一張送往落月崖的訂單。 杯子裡是我剛做好的桂花芋泥啵啵，崖外則是一片連路燈都沒有的濃霧。 我拎著袋子，終于明白老闆問我跑得快不快，可能真不是開玩笑。

因為一塊榴蓮蛋糕，我和丈夫吵了結婚三十五年來最兇的一場架。 兒子怪我心眼太小，女兒嫌我什麼都要計較。 連我親媽也說，我這人上不了檯面。 我一聲不吭，只把一張離婚協議默默遞給了丈夫。 「簽字吧，你惦記了這麼多年，這回我成全你。」

我婆婆見識淺，那張嘴更沒把門，聽到什麼話，都能傳得人盡皆知。 老公要升職，小姑子拿到了大廠錄用通知。 我再三提醒他們，事情沒落定之前， 一個字也別讓婆婆知道。 他們照做了。 直到結果徹底定下來，才把喜訊告訴她。 婆婆發現全家偏偏瞞著自己，氣得拿絕食鬧了好幾天。 兄妹倆反倒怪我多心，說我存心防著他們媽。 後來，我考上公務員。 老公為了哄婆婆，當即把訊息說了。 不到一天，整座小區都知道我上岸了。 鄰居的兒子連續考了五年都落榜。 我第一次就考中，偏偏搶到的還是同一個崗位。 鄰居咽不下這口氣，堵住我連捅十八刀。 我快斷氣時， 聽見老公和小姑子一左一右地哄婆婆。 老公說：「沈知意攤上這條命，怎麼能怪你。」 小姑子也勸：「媽，你別哭，都怪嫂子非要考公務員，和你有什麼關係。」 再睜開眼，我回到了那場禍事之前。 這一回，我終于懂事了。 婆婆愛把家裡的事到處講， 我當然舉雙手贊成。

我是滬圈太子爺養的金絲雀，腰細嘴甜，最會勾人。 床上，我使盡渾身解數，哄得他夜夜捨不得放人。 下了床，我又擺足女主人的派頭，專門收拾他念念不忘的白月光。 某天，我在走廊聽見幾個傭人偷偷議論。 「聽說賀少要把那位回國的影后搶回來，還準備辦一場全城轟動的婚禮。」 「那位住在別墅裡的小姐怎麼辦？」 「還能怎麼辦？她就是個替身，賀少膩了自然會丟。」 所有人都等著看我這個想上位的替身被趕出門。 只有我自己明白，那個男人的真心一文不值，我看中的是他的權勢和錢。 跟他分開以後。 我拉著閨蜜飛去東京和首爾，把卡刷了個痛快。 「跟了他七年，你真捨得啊？」 我正數著滿墻的限量包，笑得沒心沒肺：「蠢人才談真心。他惦記他的白月光，我惦記他的錢，不是正好嗎？」 背後忽然落下一道冷得滲人的嗓音。 「所以你留在我身邊，一直只圖這些？」