我一直覺得，我娘不像活人。 村里別家的娘都催著干活，她卻從不叫我做重活，也從不肯讓我受氣。 別人羨慕我命好，巴不得拿自家娘來換。 他們不知道，我娘怕熱愛陰，從不生病，也從來不會變老。 她身上總帶著一股潮墳里才有的涼土味。 每逢月圓，她總在半夜出門，天亮前才回來，身上的那股味道就會更重一點。 我一次次勸自己，她疼我就夠了。 十六歲那年七月十五，我終于偷偷跟進后山墳地。 她跪在一座無字荒墳前，轉身時雙眼只剩慘白，沒有瞳仁。 原來養了我十六年的娘，真的不是人。 可如果她不是人，我又是誰？

父親請來京城最好的女先生。 先生只肯收一名親傳。親傳弟子也只認這一名。 父親先問長姐愿不愿學琴棋書畫。 長姐嫌規矩煩，轉手便把先生讓給我。 父親笑道：「也成，你姐姐聰慧，不必受這些拘束。你多學一點，往后也好看些。」 后來，入宮伴讀的機會、女學名額、賞花帖，也總是等長姐挑完才到我。 婚事同樣如此。 那位聲名清正的探花，起初看中的是長姐。 長姐嫌謝家門第不顯，另嫁侯府世子。 謝懷謙沉默了一夜，次日便將婚書送到了我家。 婚后他疏冷待我，卻始終不肯和離。 因為我和長姐是一家人，逢年過節，他總能借姻親身份再看她一眼。 我病💀時，長姐已兒孫繞膝，他卻在靈前問： 「她為何沒來？」 再次睜眼，父親又把長姐退回的婚書交給我。 我望著紙上熟悉的名字，輕聲說：「我不嫁。」

我爹說過，祖母早晚要毀在她那張嘴上。 可她膝下還有我這個孫女。 祖母收下八十兩聘銀，要把我許給年過六旬的羅長富。 「年長的才知冷熱。你嫁過去，以后這日子只管享福。」 我應得很快，回頭就雇了一頂花轎。 迎親那日，我替守寡多年的祖母換上嫁衣，請她坐進轎里。 祖母💀💀摳著轎門，罵我不孝。 我一根根掰開她的手指，替她放好蓋頭。 「錢是您收的，人也是您選的。這樣的福氣，我哪敢獨占。」 二叔揮著木棍沖過來，被我一腳踹回門檻內。 「您也是的，他們兩位情投意合，您攔什麼？」 羅家來接親的人不肯抬轎。 我把祖母親筆寫的婚書丟進轎廂。 「上面只寫許配沈氏，可沒有寫哪位沈氏。」 「抬走吧。轎里這位最懂規矩，省得你們費心教了。」

我執掌二十二年鳳印，終于熬成了太后。 五十歲壽宴那日，皇帝請來戲班助興。 戲唱到一半。 真千金孤苦至💀，假千金被眾人捧在手心。 滿殿命婦聽得落淚，紛紛喝彩。 小公主靠在我身邊，笑盈盈道：「皇祖母您看，大家果然都喜歡假千金。」 我把戲班主叫到身邊。 「告訴哀家，這出戲從哪兒來的？」 班主伏在地上，聲音發抖：「是……是照著民間話本改的，京城貴女都愛看。」 我讓人取來原書，封面寫著《團寵假千金》。 荒唐透頂！ 小公主還湊在我耳邊說：「皇祖母，真千金自己命不好，能怪誰呢。」 我抬手掀翻了茶盞。 當天晚上，我竟成了書里受盡欺辱的真千金。

從小，我就覺得自己是一個性格特別好的小孩。 有錯也不知、不改、不認。 從不妄自菲薄、反省內耗，樣樣都好。 成婚第三年，駙馬盧景臣提出，他想納一個侍妾。 「殿下，你之前說過自己很喜歡孩子。」 「我把身體仔細查過了，并沒有病。我們遲遲沒孩子，只能是殿下生不了。」 「殿下不能生，就請其他女子來生。你也往好的地方想想，這樣連十月懷胎的罪都不用受了。」 我抬起手： 「慢著！我的身子絕不可能生不了孩子！」 「等我拿證據給你看。」 沒過幾日，公主府迎來了男寵。 又過數月，我便身懷六甲。 你看，問題怎麼可能出在本公主身上呢。