我做縣主的第五年，夫君去世了。 婆母端來一盞毒酒，催我隨他去。 「你受了朝廷這麼多年恩典，也該替天下婦人立個貞烈榜樣。」 她握著我的手，連后事都已經安排妥當。 「你💀后，那些田莊鋪面自有侯府子侄打理，你不必惦記。」 可就在昨夜，我親耳聽見棺材里的夫君低聲抱怨： 「她還要拖到什麼時候？我在里面快憋💀了。」 他的表妹伏在棺邊輕聲安撫： 「顧郎，只要再熬一晚。她一斷氣，御賜產業和嫁妝就全歸侯府了。」 想到昨夜那番話，我含笑接過酒，走到靈前命人開棺。 婆母以為我要訣別，忙叫下人掀開棺蓋，自己還識趣地退開。 我俯身扣住夫君的下巴，硬生生掰開他的嘴。 隨后把那盞毒酒，一滴不剩地灌了進去。

七歲那年，家中請先生給我和姐姐啟蒙。 我一心想得先生夸獎，聽課做功課從不敢馬虎。 可他離府時，只把那本記滿心得的講冊交給姐姐。 說起我，只淡淡評了四個字：資質平庸。 十二歲，我結識了宮中最受寵的小公主。 她明艷又親人，拉著我說，要和我做世上最要好的朋友。 我當了真，她開口要什麼，我就想辦法給她什麼。 她弄丟香囊，我熬了幾夜重新繡一只。 她惦記景福齋的點心，我頂著暑氣排了大半日。 后來我才知道，她見過姐姐后，就再也不想跟我做天下第一好的姐妹了。 「知月姐姐樣樣都好，我最喜歡的朋友當然是她。」 「沈知遙麼？不過是小時候陪我玩過幾回罷了。」 十七歲那年，我又喜歡上鎮北將軍府的小公子。 心意還未表明，就聽見他在宮宴上紅著臉求陛下賜婚。 那個平日灑脫的少年鄭重叩首，求娶我姐姐。 只要姐姐出現，被選中的就永遠不會是我。 我知道她沒有做錯什麼，她事事出眾，我也始終敬愛她。 可這一次，我想離開京城，到別處看看了。

小區長椅上，兩位老太太說的閒話傳進我耳朵。 一個直嘆氣：「你多省心啊，才四十多歲就沒了老伴，自己過日子，誰也不用伺候。」 另一個不緊不慢地說： 「羨慕這個干什麼？我給你出個主意。」 「他要抽煙喝酒，你都由著他，熬夜打牌你也別催他，想折騰到幾點就幾點。」 「這麼造下去，撐不到兩年，你就清靜了。」 我聽得一怔。 前世，我圍著丈夫忙了十五年，酒藏起來，煙勸著戒，半夜還得上牌館拖人。 操心太過，把自己熬出了各種慢性病。 可他四十五歲那年，仍然💀于心梗。 幾十萬的債留給我，我帶著一兒一女，也沒過上多久好日子。 進了家門，我看見丈夫正抽著煙，身邊煙霧繚繞。 兩個孩子就在旁邊，咳個不停。 忽然，他腦袋上方亮起了紅色的「2」。 我把剛買回來的煙交到他手上。 這回，我不會再嘮叨，也不再替他操心。 他自己高興，就讓他折騰去。 反正，他只剩兩年可活了。

我是在顧府嬌生慣養了 十七年的假千金。 真千金被接回來時，父母說讓我繼續住在府里，兩個女兒絕不偏待。 不過半個月，這句話便作了廢。 父親沉著臉攆我：「你和顧家毫無血緣，占了安寧十七年的人生，還敢賴著不走？」 母親把包袱塞進我懷里：「帶上你的東西，趕緊走！」 她向來最疼我，哪怕親生女兒回來的時候，也從未對我冷過臉。 我揪住她袖口：「娘，別不要我。」 母親偏開臉，再沒有看我。 父親一把將我推出門：「顧家白養你這些年，已經仁至義盡。以后在外，不許再說自己是顧家的女兒。」

我是昭妃，仗著天子偏寵，在宮里橫著走。 入宮七年，除了皇后和💀對頭容妃，沒有人敢在當面惹我。 可我雖然夜夜承恩，膝下依舊空空。 宮人遠遠瞧見我都要退避三份。 在這座深宮里，大家本來就是各掃門前雪。 直到皇后把一個小丫頭領到我跟前，她才停下腳。 她是已故寧嬪的遺孤，也是天子的五公主。 不過七八歲的年紀，眼神卻冷得不像幼童。 仿佛從廢宮的陰影里生生熬出來一只小狼崽。 「從今日起，昭妃就是你的母妃。」 五公主把臉偏向一邊，連看都不看我，擺明了不肯認。 我掛在唇邊的笑，忽然無處安放。 行吧。 老天送來個比我還難管的小祖宗。

我生得明艷動人。 可天生體寒，子嗣艱難。 爹娘怕我嫁去別人家受氣，替我回絕了不少親事。 從小圍著我轉的竹馬知道內情後，照樣說願意娶我。 可在賞花宴上，我卻聽見他對友人吹噓，是我急著倒貼。 正巧三皇子剛從寺裡回來。 京中都說他無欲無求，從不親近女子。 我一聽便懂了，他肯定也藏著不能示人的毛病。 等他落單，我把人拽進假山後。 「殿下，你也不想自己的秘密傳出去吧？」

我降生那天，護士才把我遞到爸爸臂彎里，我便哭個沒完。 爸爸急出一額頭汗，趕緊低聲哄我： 「寶貝別哭。」 話才落下，他卻自己補了一句： 「我把私房錢塞在書房靠墻第二塊地板下面。」 屋里頓時沒人出聲。 后來家里才摸清，我一哭，抱我的人就會被哭聲攪亂心神，把最想藏住的秘密說出來。 我三個月時，媽媽喂我沒喂飽，我餓得放聲哭，她忽然說： 「說實話，我一次都沒舒服過。」 五個月大時，爺爺想抱我出去散步，我偏不肯，哭過以后，他便招了年輕時背著奶奶偷吃的事。 自那以后，大家送我一個外號「秘密偵探棠棠」。 一直到周歲宴，爸媽還請了家里資助的山區困難生過來。 那女孩拘謹地停在我面前，連碰一下我的手都小心翼翼。 「妹妹太可愛了，叔叔阿姨，我能抱她一會兒嗎？」 媽媽含笑點了點頭。 她剛接過我，便暗地里狠狠擰了我一下。 我疼得放聲大哭。 緊跟著，女孩張嘴說了出來： 「只要她沒了，程家的東西就全歸我。」

清理儲物柜時，我從最里面摸出一盤舊磁帶。 它被塞在一只嶄新的周杰倫專輯盒里。 旁邊還躺著一台外殼已經磨花的隨身聽。 我正好想邊收拾邊放點音樂。 轉身時，耳機里卻漏出一道熟得不能再熟的嗓音。 那聲音從我記事起就一直在身邊。 「你會不會一直陪著我，阿越？」 「會，我不會離開你。」 「要是有天我先走了呢？」 「那我也跟你一起走。」 耳膜被那幾句話震得發疼，說話的人分明是已經去世的雙胞胎姐姐。 而盒中的磁帶，屬于我的丈夫程越。