父母第次投資賠，還欠百萬。

夜，媽媽端碗甜湯。

又驚又，捧起甜湯。

識沉，見壓著哭腔：

「丫，爸媽先。」

「妹妹紀，們得把帶邊。」

「留裡等著，等爸媽翻，再回接……」

，裡只剩個。

1.

裡得伸都見，踩塑膠凳，踮著腳按。

按遍又遍，燈始終亮。

媽媽昨過，裡費又欠。

摸到隻拖，穿好扶著往。

「媽媽，兒？」

爸爸媽媽臥空著，被子收得。

客裡只，鍋也涼。

妹妹裡擺著張又又亮公主。

娃娃半，櫃敞著，裡面只剩幾件。

才現，爸爸酒媽媽化妝盒全見。

櫃裡雙，邊李箱也空塊位置。

回臥媽媽，只剩根充線。

「媽媽，，回吧。」

「保證話，再也碰妹妹。」

爸爸常放鑰匙碟子同樣空。

些都提，們得很，並非買菜。

敢信，只能遍遍喊媽媽。

慌得直，轉往最熟悉方。

又躲回儲物。

裡得只能鋪褥子，轉個就碰到裝雜物箱。

媽媽老實，放到摔，所以最適。

妹妹玩也從帶。

爸媽妹妹個子矮，公園用買票，份。

們還，像妹妹麼，也被抱著過很方。

件都起。

，被爸爸媽媽牽著逛公園，到底什麼滋……

拿拳敲敲額，哄自己：

「何招弟，別哭，們只兒。」

「等亮，們就回。」

2.

抱著膝蓋到，肚子先把叫。

冰箱很，拉涼撲。

裡面放著爸爸啤酒、媽媽面膜，還妹妹釐子。

媽媽數過每顆果，顆都掐背。

敢冰箱，只接杯自。

灌空肚子裡，晃晃就咕嚕響。

又翻米袋，裡面只剩幾粒黏袋角米。

櫥櫃裡倒泡麵，燃灶閥被媽媽，敢碰。

還放著妹妹半酸奶盒，已空得吸。

把吸管咬扁，舌尖只嚐到點甜。

肚子叫得更響，怕鄰居見，拿包壓面。

翻包，夾層裡張皺巴巴塊。

撿，交媽媽，零值當失主，讓自己留著。

區饅鋪，塊能買袋饅。

把攥得，到邊又。

裡只能從裡面擰，鑰匙媽媽裡，禁卡也被帶。

塊買得起饅，卻買回。

媽媽讓等，，回到，定。

把塞包，告訴肚子再忍兒。

「等媽媽，就買饅。

」

「塊夠買很個，以分妹妹。」

3.

午，隔壁始炒菜。

油從陽臺縫裡鑽，搬板凳，趴邊使勁聞。

阿姨今燒排骨，還炒蝦。

沒過蝦，只見媽媽剝妹妹過。

妹妹嫌蝦肉筋，嚼兩就吐回碗裡，媽媽還笑著換隻喂。

鍋鏟以，點點散。

從凳子，簾面見個亮亮包裝袋。

裡面竟然還剩片餅乾。

妹妹昨拆，嫌受潮脆，隨扔。

把餅點點咽。

每片，都用舌把指碎屑舔乾淨。

餅得粘，卻得比過糖還。

塊掉簾縫，趴摸很久，直到把。

媽媽見定嫌髒，裡沒替拿。

用角擦掉，閉著吞肚子。

頓飯太，肚子還癟癟，敢次得太。

留到最片，等爸爸媽媽回再。

從亮變成，終于沒忍，把最片也塞嘴裡。

們又帶妹妹飯？

「把餅乾完，等們回，飯。」

「媽媽，別因為個。」

以們完，把剩米飯菜湯帶。

，豎著朵梯音。

每響次，就站起次。

始終沒。

4.

比更。

扇著，裡像扣著鍋，拿塑膠廣告扇往扇。

媽媽孩怕，還扇把指絞斷，許碰。

汗順著脖子流，摸毛巾，額撞洗檯。

疼痛鑽子裡，蹲哭半。